Poslední let

V posledních listopadových dnech, když už napadlo pořádně sněhu, se najednou oteplilo. Ale tát nezačalo.
Ráno jsem se vypravila na procházku, a tu vidím, že všude na sněhu - na cestě, v křoví i mezi stromy - létají černí komárci. Létají chabě jako bez vlády. Vyletí odněkud zdola, přeletí obloukem, jako by je zcela tiše unášel vítr, a spustí se někde stranou na sníh.
Po poledni nastala obleva, sníh padal se stromů; když zvednete hlavu, spadne vám do očí nebo do tváře studený mokrý poprašek.
A tu se odněkud objevila spousta drobných černých mušek.
V létě jsem takové komárky a mušky nikdy neviděla. Mušky poletovaly docela vesele, jenomže nízko, těsně nad sněhem.
Když se kvečeru zase ochladilo, mušky i komárci se někam poschovávali.

Obrázek mušek pochází od Mick Talbot, publikováno pod licencí CC BY 2.0.